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« La trace d’un réve n’est pas moins réelle que celle d’un pas »

Contester sans modeération

En France, 1’opposition a la réforme du code du travail et I’occupation des places par le mouvement
Nuit debout ont convergé dans le refus d’une vision étriquée de la politique : évanouissement des
espérances collectives dans le trou noir électoral, aménagement a la marge de I’ordre social.
Assiste-t-on a la fin d’un cycle marqué par des revendications toujours plus limitées et jamais
satisfaites ?

par Pierre Rimbert

Demander peu et attendre beaucoup : dix-huit ans apres la création de 1’association Action pour une
taxe Tobin d’aide aux citoyens (Attac), en juin 1998, le prélevement de 0,01 % a 0,1 % sur les
transactions financiéres inspiré par 1’économiste James Tobin pour « jeter du sable dans les
rouages » des marchés tarde a voir le jour (/ire « En attendant la taxe Tobin »). La forme édulcorée
que négocient sans enthousiasme les cénacles européens rapporterait une fraction du montant (plus
de 100 milliards d’euros) initialement escompté.

Mais, au fait, pourquoi avoir placé la barre si bas ? Pourquoi avoir tant bataillé pour I’introduction
d’une si légere friction dans la mécanique spéculative ? Le confort du regard rétrospectif et les
enseignements de la grande crise de 2008 suggerent que I’interdiction pure et simple de certains
mouvements de capitaux parasitaires se justifiait tout autant.

Cette prudence revendicative refléte I’état d’esprit d’une époque ou le crédit d’une organisation
militante auprés d’un public urbain et cultivé se mesurait a sa modération. Avec I’effondrement de
I’Union soviétique, la fin de la guerre froide et la proclamation par les néoconservateurs américains
de la « fin de I’histoire », toute opposition frontale au capitalisme de marché se trouvait frappée
d’illégitimité, non seulement aux yeux de la classe dirigeante, mais aussi aupres des classes
moyennes désormais placées au centre du jeu politique. Pour convaincre, pensait-on, il fallait se
montrer « raisonnable ».

Certes, la fameuse taxe infradécimale — 0,1 % — présente dans son inaboutissement méme une
vertu pédagogique incontestable : si I’ordre économique s’obstine a refuser un aménagement aussi
modique, c’est qu’il est irréformable — et donc a révolutionner. Mais pour provoquer cet effet de
révélation, il fallait jouer le jeu et se placer sur le terrain de I’adversaire, celui de la « raison
économique ». L’idée d’un ordre a contester avec modération s’imposait en France avec d’autant
plus d’évidence que I’initiative politique avait changé de camp. Depuis le tournant libéral du
gouvernement de Pierre Mauroy, en mars 1983, non seulement la gauche a cessé d’avancer des
propositions susceptibles de « changer la vie », mais les dirigeants politiques de toutes obédiences
font pleuvoir sur le salariat une gréle de restructurations industrielles, de contre-réformes sociales,
de mesures d’austérité budgétaire. En I’espace de quelques années, le rapport a I’avenir bascule.

La révolte des sidérurgistes de Longwy contre les fermetures d’usines en 1978-1979 tragait, par son
inventivité, I’épure d’une contre-société (1). Celle tout aussi massive des ouvriers du fer en 1984 ne
caresse plus le réve de transformation sociale. L’heure des combats défensifs a sonné, au début des
années 1980 en France comme en Allemagne aprés la mise au pas de I’opposition
extraparlementaire, en 1985 au Royaume-Uni apres 1’échec de la grande gréve des mineurs. Il s’agit
des lors de rendre la vie un peu moins dure, de se retrancher pour atténuer le rythme et I’impact des
déréglementations, des privatisations, des accords commerciaux, de la corrosion du droit du travail.
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Indispensable préalable, la sauvegarde des conquétes sociales dicte son urgence et s’impose peu a
peu comme 1’horizon indépassable des luttes.

Définir ce que I’on désire vraiment

En 1995, a la veille de I’¢lection présidentielle, méme les partis qui s’étaient réclamés du
communisme se résignent a ne plus mettre en avant que des revendications comme I’interdiction
des licenciements, I’augmentation du salaire minimum et la baisse du temps de travail dans un cadre
salarial inchangé. Emmené par la Confédération générale du travail (CGT) et Solidaires, le
mouvement victorieux de novembre-décembre 1995 contre la réforme de la Sécurité sociale
conduite par M. Alain Juppé souleva un temps I’hypothése d’un passage de relais d’une gauche
politique exsangue a une gauche syndicale revigorée. La suite fut plutdt marquée par 1’essor de
I’altermondialisme.

L’approche internationale de ce mouvement, son calendrier de rassemblements et ses nouvelles
manicres de militer reposaient sur un principe distinct a la fois des affrontements idéologiques post-
soixante-huitards et des indignations morales facon Restos du cceur : la contre-expertise, appuyée
sur des analyses savantes bien faites pour convaincre des sympathisants plus familiers des
amphithéatres que des chaines de montage. Avec ses économistes et ses sociologues, son sigle en
pourcentage et ses déchiffrages, ses antimanuels et ses universités d’été, Attac se donnait pour
mission de populariser une critique experte de 1’ordre économique. A chaque décision
gouvernementale affaiblissant les services publics, a tout accord de libre-échange concocté en douce
par les institutions financiéres internationales répondaient d’impeccables argumentaires, des
dizaines d’ouvrages, des centaines d’articles.

Qu’il s’agisse d’inégalités, de politique internationale, de racisme, de domination masculine,
d’écologie, chaque secteur protestataire exhibe depuis cette époque ses penseurs, ses universitaires,
ses chercheurs, dans I’espoir de crédibiliser ses choix politiques par I’onction de la 1égitimation
savante. Cette critique, conjuguée a la dégradation des conditions de vie, a permis de mobiliser des
populations politiquement inorganisées, mais qui se découvraient vulnérables a une mondialisation
dont la violence se concentrait jusque-la sur le monde ouvrier.

Le mouvement, auquel Le Monde diplomatique fut étroitement associé, aura convaincu de son
sérieux, remporté des victoires dans le monde intellectuel, dans les livres, dans la presse, et méme
percé I’écran des journaux télévisés. Il aura passé un temps infini a répéter des évidences tandis que
ses adversaires, sans scrupules et sans relache, mettaient en ceuvre leurs « réformes ». Comme
I’avait suggéré la vague contre-culturelle des années 1970, un ordre politique de droite
s’accommode fort bien de best-sellers de gauche. Opposer sa bonne volonté savante a la mauvaise
foi politique de I’adversaire aura sans doute rendu la critique plus audible. Mais pas plus efficace,
comme en fera I’ameére expérience, en 2015, le ministre des finances grec Yanis Varoufakis, dont les
raisonnements académiquement homologués ne pesérent pas bien lourd face a ’acharnement
conservateur de I’Eurogroupe (2).

Sur la fresque idéologique qui couvre la période 1995-2015 coexistent deux ¢léments
contradictoires. D’un coOté, une repolitisation frémissante, puis bouillonnante, qui se traduit par une
succession de luttes et de mouvements sociaux massifs : 1995 (Sécurité sociale), 1996 (sans-
papiers), 1997-1998 (chdmeurs), 2000-2003 (sommet de la vague altermondialiste), 2003 (retraites),
2005 (banlieues), 2006 (étudiants précaires), 2010 (retraites a nouveau), 2016 (droit du travail),
rejet des grands projets inutiles (en particulier depuis 2012). De 1’autre, des institutions
contestataires fragilisées : forces syndicales dos au mur, mouvement social tourné — ou détourné
— vers I’expertise, partis de la gauche radicale enlisés dans les sables d’un jeu institutionnel
discrédité. Le souffle, les espoirs, I’imagination et la colére des uns ne résonnent pas dans les
slogans, les livres et les programmes des autres.

Tout se passe comme si trente années de batailles défensives avaient privé les structures politiques
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de leur capacité a proposer, fit-ce dans I’adversité, une visée de long terme désirable et
enthousiasmante — ces « jours heureux » qu’avaient imaginés les résistants frangais au début de
I’année 1943. Dans un contexte infiniment moins sombre, nombre d’organisations et de militants se
sont résignés a ne plus convoiter I’impossible, mais a solliciter I’acceptable ; a ne plus aller de
I’avant, mais a souhaiter I’arrét des reculs. A mesure que la gauche érigeait sa modestie en stratégie,
le plafond de ses espoirs s’abaissait jusqu’au seuil de la déprime. Ralentir le rythme des

régressions : tiche nécessaire, mais perspective d’autant moins encourageante qu’elle fait
ressembler '« autre monde possible » au premier, en un peu moins dégradé. Symbole d’une
époque, la précarité a déteint sur le combat idéologique — « précaire », du latin precarius :

« obtenu par la priere »...

Assiste-t-on a ’achévement de ce cycle ? La germination de mouvements observée sur plusieurs
continents depuis le début des années 2010 a fait émerger un courant, minoritaire mais influent, las
de ne demander que des miettes et de ne récolter que du vent. A la différence des étudiants d’origine
bourgeoise de Mai 68, ces contestataires ont connu ou connaissent la précarité des leurs études. Et,
contrairement aux processionnaires des années 1980, ils ne redoutent guére I’assimilation du
radicalisme aux régimes du bloc de I’Est ou au « goulag » : tous ceux qui, parmi eux, ont moins de
27 ans sont nés apres la chute du mur de Berlin. Cette histoire n’est pas la leur. Souvent issus des
franges déclassées des couches moyennes produites en masse par la crise, ils et elles font retentir au
cceur des assemblées générales, des sites Internet dissidents, des « zones a défendre », des
mouvements d’occupation de places, et jusqu’aux marges des organisations politiques et syndicales,
une musique longtemps mise en sourdine.

Ils disent : « Le monde ou rien » ; « Nous ne voulons pas les pauvres soulagés, nous voulons la
misere abolie », comme 1’écrivit Victor Hugo ; pas seulement des emplois et des salaires, mais
controler 1I’économie, décider collectivement ce que 1’on produit, comment on le produit, ce qu’on
entend par « richesse ». Non pas la parité femmes-hommes, mais 1’égalité absolue. Non plus le
respect des minorités et des différences, mais la fraternité qui éléve au rang d’égal quiconque adhére
au projet politique commun. Point d’« écoresponsabilité », mais des rapports de coopération avec la
nature. Pas un néocolonialisme économique habillé en aide humanitaire, mais I’émancipation des
peuples. En somme : « Nous voulons tout », ambition qui déborde si largement le champ de vision
politique habituel que beaucoup I’interprétent comme 1’absence de toute revendication.

Si placer la barre au ciel plutdt qu’au sol n’accroit pas d’un pouce les chances de réussite, ce
déplacement présente un double intérét. Confinée pour le moment sur les bas-cotés de la
contestation et hostile par principe a I’organisation politique, la résurgence radicale influence les
partis par capillarité, a I’instar du fil qui relie le mouvement Occupy Oakland — le plus ouvrier du
genre aux Etats-Unis — aux militants qui soutiennent le candidat démocrate Bernie Sanders dans le
cadre tres institutionnel de la campagne présidentielle. Mais surtout, ce regain renforce les batailles
défensives quand ceux qui les meénent dans des conditions difficiles peuvent a nouveau s’appuyer
sur une visée de longue portée et, a défaut de projet tout ficelé, sur des principes de transformation
qui illuminent I’avenir. Car vouloir tout, quand bien méme on n’obtiendrait rien dans I’immédiat,
c’est s’obliger a définir ce que I’on désire vraiment plutdt que ressasser ce que 1’on ne supporte
plus.

On aurait tort de voir dans cette bascule un glissement de 1’action revendicative vers un idéalisme
incantatoire : elle rétablit en réalité la lutte sur ses bases classiques. Que la gauche n’évolue plus
qu’en formation défensive fait figure d’exception historique. Depuis la fin du XVIlIle siecle, les
partis politiques, puis les syndicats, ont toujours tdché d’articuler objectifs stratégiques de long
terme et batailles tactiques immédiates. En Russie, les bolcheviks assignent le premier rdle au parti
et confinent les organisations de travailleurs au second. En France, les anarcho-syndicalistes
intégrent « cette double besogne, quotidienne et d’avenir ». D’un coté, explique en 1906 la charte
d’Amiens de la CGT, le syndicalisme poursuit « [’eeuvre revendicatrice quotidienne (...) par la
réalisation d’améliorations immédiates ». De 1’autre, « il prépare [’émancipation intégrale, qui ne
peut se réaliser que par [’expropriation capitaliste ».



Comme I’observait I’historien Georges Duby, « la trace d’un réve n’est pas moins réelle que celle
d’un pas ». En politique, le réve sans le pas se dissipe dans le ciel brumeux des idées, mais le pas
sans le réve piétine. Le pas et le réve dessinent un chemin : un projet politique.

A cet égard, les idées mises au clou par la gauche et réactivées par les mouvements de ces dernicres
années prolongent une tradition universelle de révoltes égalitaristes. En avril, un panneau destiné a
collecter les propositions des participants a la Nuit debout, place de la République a Paris,
proclamait : « Changement de Constitution », « Systeme socialisé de crédit », « Révocabilité des
élus », « Salaire a vie ». Mais aussi : « Cultivons ['impossible », « La nuit debout deviendra la vie
debout » et « Qui a du fer a du pain » — aux accents blanquistes.

Espoirs de convergence

Au-dela des socialismes européens, utopique, marxiste ou anarchiste, un pointillé thématique relie
les radicaux contemporains a la cohorte des silhouettes insurgées qui hantent 1’histoire des luttes de
classes, de I’ Antiquité grecque aux premiers chrétiens, des qarmates d’Arabie (Xe-XlIe siecle) aux
confins de I’Orient. Quand le paysan chinois Wang Xiaobo prend en 993 la téte d’une révolte a
Qingcheng (Sichuan), il déclare qu’il est « las de ['inégalité qui existe entre les riches et les
pauvres » et qu’il veut « la niveler au profit du peuple ». Les rebelles appliqueront sur-le-champ ces
principes. Presque un millénaire plus tard, la révolte des Taiping, entre 1851 et 1864, conduira a la
formation temporaire d’un Etat chinois dissident fondé sur des bases analogues (3). Tout comme en
Occident, ces insurrections faisaient converger des intellectuels utopistes opposant de nouvelles
idées a I’ordre établi et des pauvres révoltés décidés a imposer 1’égalité a coups de fourche.

La tache, de nos jours, s’annonce assurément moins rude. Un siecle et demi de luttes et de critiques
sociales a clarifié les enjeux et imposé au cceur des institutions des points d’appui solides. La
convergence tant désirée entre classes moyennes cultivées, monde ouvrier €tabli et précaires des
quartiers relégués ne s’opérera pas autour des partis sociaux-démocrates expirants, mais autour de
formations qui se doteront d’un projet politique capable de faire briller a nouveau le « soleil de
I’avenir ». La modération a perdu ses vertus stratégiques. Etre raisonnable, rationnel, c’est étre
radical.

Pierre Rimbert
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