Imaginer les gestes-barriéres contre le retour a la production d’avant-crise
Par Bruno Latour, Philosophe et sociologue

Si tout est arrété, tout peut étre remis en cause, infléchi, sélectionné, trié, interrompu pour de bon ou au contraire
accéléré. L'inventaire annuel, c’est maintenant qu’il faut le faire. A la demande de bon sens : « Relangons le plus
rapidement possible la production », il faut répondre par un cri : « Surtout pas ! ». La derniére des choses a faire serait
de reprendre a I'identique tout ce que nous faisions avant.

Il y a peut-étre quelque chose d’inconvenant a se projeter dans I'aprés crise alors que le personnel de santé est, comme
on dit, « sur le front », que des millions de gens perdent leur emploi et que beaucoup de familles endeuillées ne peuvent
méme pas enterrer leurs morts. Et pourtant, c’est bien maintenant qu'il faut se battre pour que la reprise économique,
une fois la crise passée, ne raméne pas le méme ancien régime climatique contre lequel nous essayions jusqu’ici, assez
vainement, de lutter.

En effet, la crise sanitaire est enchassée dans ce qui n’est pas une crise — toujours passagére — mais une mutation
écologique durable et irréversible. Si nous avons de bonne chance de « sortir » de la premiére, nous n’en avons aucune
de « sortir » de la seconde. Les deux situations ne sont pas a la méme échelle, mais il est trés éclairant de les articuler
I'une sur l'autre. En tout cas, ce serait dommage de ne pas se servir de la crise sanitaire pour découvrir d’autres moyens
d’entrer dans la mutation écologique autrement qu’a I'aveugle.

La premiére legon du coronavirus est aussi la plus stupéfiante : la preuve est faite, en effet, qu’il est possible, en
quelques semaines, de suspendre partout dans le monde et au méme moment, un systéme économique dont on nous
disait jusqu’ici qu'il était impossible a ralentir ou & rediriger. A tous les arguments des écologiques sur I'infléchissement
de nos modes de vie, on opposait toujours I'argument de la force irréversible du « train du progrés » que rien ne pouvait
faire sortir de ses rails, « a cause », disait-on, « de la globalisation ». Or, c’est justement son caractére globalisé qui rend
si fragile ce fameux développement, susceptible au contraire de freiner puis de s’arréter d’un coup.

En effet, il n'y a pas que les multinationales ou les accords commerciaux ou internet ou les tour operators pour globaliser
la planéte : chaque entité de cette méme planéte posséde une fagon bien a elle d’accrocher ensemble les autres
éléments qui composent, a un moment donné, le collectif. Cela est vrai du CO, qui réchauffe 'atmosphére globale par sa
diffusion dans I'air ; des oiseaux migrateurs qui transportent de nouvelles formes de grippe ; mais cela est vrai aussi,
nous le réapprenons douloureusement, du coronavirus dont la capacité a relier « tous les humains » passe par le
truchement apparemment inoffensif de nos divers crachotis. A globalisateur, globalisateur et demi : question de
resocialiser des milliards d’humains, les microbes se posent un peu la !

Cette pause soudaine dans le systéme de production globalisée, il n'y a pas que les écologistes pour y voir une
occasion formidable d’avancer leur programme d’atterrissage.

D’ou cette découverte incroyable : il y avait bien dans le systéme économique mondial, caché de tous, un signal d’alarme
rouge Vif avec une bonne grosse poignée d’acier trempée que les chefs d’Etat, chacun & son tour, pouvaient tirer d’un
coup pour stopper « le train du progrés » dans un grand crissement de freins. Si la demande de virer de bord a 90 degrés
pour atterrir sur terre paraissait encore en janvier une douce illusion, elle devient beaucoup plus réaliste : tout
automobiliste sait que pour avoir une chance de donner un grand coup de volant salvateur sans aller dans le décor, il
vaut mieux avoir d’abord ralenti...

Malheureusement, cette pause soudaine dans le systéme de production globalisée, il n’y a pas que les écologistes pour y
voir une occasion formidable d’avancer leur programme d’atterrissage. Les globalisateurs, ceux qui depuis le mitan du
XXe siecle ont inventé I'idée de s’échapper des contraintes planétaires, eux aussi, y voient une chance formidable de
rompre encore plus radicalement avec ce qui reste d’obstacles a leur fuite hors du monde. L’occasion est trop belle, pour
eux, de se défaire du reste de I'Etat-providence, du filet de sécurité des plus pauvres, de ce qui demeure encore des
réglementations contre la pollution, et, plus cyniguement, de se débarrasser de tous ces gens surnuméraires qui
encombrent la planéte [1].

N’oublions pas, en effet, que I'on doit faire I'hypothése que ces globalisateurs sont conscients de la mutation écologique
et que tous leurs efforts, depuis cinquante ans, consistent en méme temps a nier 'importance du changement climatique,
mais aussi a échapper a ses conséquences en constituant des bastions fortifiés de privileges qui doivent rester
inaccessibles a tous ceux qu'’il va bien falloir laisser en plan. Le grand réve moderniste du partage universel des « fruits
du progres », ils ne sont pas assez naifs pour y croire, mais, ce qui est nouveau, ils sont assez francs pour ne méme pas
en donner l'illusion. Ce sont eux qui s'expriment chaque jour sur Fox News et qui gouvernent tous les Etats climato-
sceptiques de la planéte de Moscou a Brasilia et de New Delhi a8 Washington en passant par Londres.

Si tout est arrété, tout peut étre remis en cause.

Ce qui rend la situation actuelle tellement dangereuse, ce n’est pas seulement les morts qui s’accumulent chaque jour
davantage, c’est la suspension générale d’un systéme économique qui donne donc a ceux qui veulent aller beaucoup
plus loin dans la fuite hors du monde planétaire, une occasion merveilleuse de « tout remettre en cause ». Il ne faut pas
oublier que ce qui rend les globalisateurs tellement dangereux, c’est qu’ils savent forcément qu’ils ont perdu, que le déni
de la mutation climatique ne peut pas durer indéfiniment, qu’il n’y a plus aucune chance de réconcilier leur



« développement » avec les diverses enveloppes de la planete dans laquelle il faudra bien finir par insérer 'économie.
C’est ce qui les rend préts a tout tenter pour extraire une derniére fois les conditions qui vont leur permettre de durer un
peu plus longtemps et de se mettre a I'abri eux et leurs enfants. « L’arrét de monde », ce coup de frein, cette pause
imprévue, leur donne une occasion de fuir plus vite et plus loin qu’ils ne I'auraient jamais imaginé [2]. Les
révolutionnaires, pour le moment, ce sont eux.

C’est la que nous devons agir. Si 'occasion s’ouvre a eux, elle s'ouvre a nous aussi. Si tout est arrété, tout peut étre
remis en cause, infléchi, sélectionné, trié, interrompu pour de bon ou au contraire accéléré. L’inventaire annuel, c’est
maintenant qu’il faut le faire. A la demande de bon sens : « Relangons le plus rapidement possible la production », il faut
répondre par un cri : « Surtout pas ! ». La derniére des choses a faire serait de reprendre a l'identique tout ce que nous
faisions avant.

Par exemple, I'autre jour, on présentait a la télévision un fleuriste hollandais, les larmes aux yeux, obligé de jeter des
tonnes de tulipes prétes a I'envoi qu’il ne pouvait plus expédier par avion dans le monde entier faute de client. On ne peut
que le plaindre, bien sir ; il est juste qu’il soit indemnisé. Mais ensuite la caméra reculait montrant que ses tulipes, il les
fait pousser hors-sol sous lumiére artificielle avant de les livrer aux avions cargo de Schiphol dans une pluie de

kéroséne ; de Ia, 'expression d’'un doute : « Mais est-il bien utile de prolonger cette fagon de produire et de vendre ce
type de fleurs ? ».

Nous devenons d’efficaces interrupteurs de globalisation.

De fil en aiguille, si nous commengons, chacun pour notre compte, a poser de telles questions sur tous les aspects de
notre systéme de production, nous devenons d’efficaces interrupteurs de globalisation — aussi efficaces, millions que
nous sommes, que le fameux coronavirus dans sa fagon bien a lui de globaliser la planéte. Ce que le virus obtient par
d’humbles crachotis de bouches en bouches — la suspension de I'’économie mondiale —, nous commengons a 'imaginer
par nos petits gestes insignifiants mis, eux aussi, bout a bout : a savoir la suspension du systeme de production. En nous
posant ce genre de questions, chacun d’entre nous se met a imaginer des gestes barrieres mais pas seulement contre le
virus : contre chaque élément d'un mode de production dont nous ne souhaitons pas la reprise.

C’est qu'il ne s’agit plus de reprendre ou d’infléchir un systeme de production, mais de sortir de la production comme
principe unique de rapport au monde. Il ne s’agit pas de révolution, mais de dissolution, pixel apres pixel. Comme le
montre Pierre Charbonnier, aprés cent ans de socialisme limité a la seule redistribution des bienfaits de I'économie, il
serait peut-étre temps d’inventer un socialisme qui conteste la production elle-méme. C’est que l'injustice ne se limite pas
a la seule redistribution des fruits du progrés, mais a la fagon méme de faire fructifier 1a planéte. Ce qui ne veut pas dire
décroitre ou vivre d'amour ou d’eau fraiche, mais apprendre a sélectionner chaque segment de ce fameux systeme
prétendument irréversible, de mettre en cause chacune des connections soi-disant indispensables, et d’éprouver de
proche en proche ce qui est désirable et ce qui a cessé de I'étre.

D’ou I'importance capitale d’utiliser ce temps de confinement imposé pour décrire, d’abord chacun pour soi, puis en
groupe, ce a quoi nous sommes attachés ; ce dont nous sommes préts a nous libérer ; les chaines que nous sommes
préts a reconstituer et celles que, par notre comportement, nous sommes décidés a interrompre [3]. Les globalisateurs,
eux, semblent avoir une idée trés précise de ce gqu'ils veulent voir renaitre aprés la reprise : la méme chose en pire,
industries pétroliéres et bateaux de croisiere géants en prime. C’est a nous de leur opposer un contre-inventaire. Si en un
mois ou deux, des milliards d’humains sont capables, sur un coup de sifflet, d’apprendre la nouvelle « distance sociale »,
de s’éloigner pour étre plus solidaires, de rester chez soi pour ne pas encombrer les hépitaux, on imagine assez bien la
puissance de transformation de ces nouveaux gestes-barrieres dressés contre la reprise a I'identique, ou pire, contre un
nouveau coup de butoir de ceux qui veulent échapper pour de bon a I'attraction terrestre.

Un outil pour aider au discernement

Comme il est toujours bon de lier un argument a des exercices pratiques, proposons aux lecteurs d’essayer de répondre
a ce petit inventaire. Il sera d’autant plus utile qu’il portera sur une expérience personnelle directement vécue. Il ne s’agit
pas seulement d’exprimer une opinion qui vous viendrait a I'’esprit, mais de décrire une situation et peut-étre de la
prolonger par une petite enquéte. C’est seulement par la suite, si vous vous donnez les moyens de combiner les
réponses pour composer le paysage créé par la superposition des descriptions, que vous déboucherez sur une
expression politique incarnée et concréte — mais pas avant.

Attention : ceci n’est pas un questionnaire, il ne s’agit pas d’'un sondage. C’est une aide a I'auto-description*.

Il s’agit de faire la liste des activités dont vous vous sentez privés par la crise actuelle et qui vous donnent la sensation
d’une atteinte a vos conditions essentielles de subsistance. Pour chaque activité, pouvez-vous indiquer si vous aimeriez
que celles-ci reprennent a I'identique (comme avant), mieux, ou qu’elles ne reprennent pas du tout. Répondez aux
questions suivantes :

Question 1 : Quelles sont les activités maintenant suspendues dont vous souhaiteriez qu’elles ne reprennent pas ?

Question 2 : Décrivez a) pourquoi cette activité vous apparait nuisible/ superflue/ dangereuse/ incohérente ; b) en quoi
sa disparition/ mise en veilleuse/ substitution rendrait d’autres activités que vous favorisez plus facile/ plus cohérente ?
(Faire un paragraphe distinct pour chacune des réponses listées a la question 1.)

Question 3 : Quelles mesures préconisez-vous pour que les ouvriers/ employés/ agents/ entrepreneurs qui ne pourront
plus continuer dans les activités que vous supprimez se voient faciliter la transition vers d’autres activités ?



Question 4 : Quelles sont les activités maintenant suspendues dont vous souhaiteriez qu’elles se développent/
reprennent ou celles qui devraient étre inventées en remplacement ?

Question 5 : Décrivez a) pourquoi cette activité vous apparait positive ; b) comment elle rend plus faciles/ harmonieuses/
cohérentes d’autres activités que vous favorisez ; et c) permettent de lutter contre celles que vous jugez défavorables ?
(Faire un paragraphe distinct pour chacune des réponses listées a la question 4.)

Question 6 : Quelles mesures préconisez-vous pour aider les ouvriers/ employés/ agents/ entrepreneurs a acquérir les
capacités/ moyens/ revenus/ instruments permettant la reprise/ le développement/ la création de cette activité ?

(Trouvez ensuite un moyen pour comparer votre description avec celles d’autres participants. La compilation puis la
superposition des réponses devraient dessiner peu a peu un paysage composé de lignes de conflits, d’alliances, de
controverses et d’oppositions.)
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